---

Масару
Мелкий. Громкий. Бесполезный. Идеальный кандидат на роль пешки — и он даже не поймёт, что им играли. Он думает, что он герой. Это даже не смешно. Это мило.

Рэй Пикояма
Мебель. Красивая, дорогая, безмолвная. Ты платишь — он стоит. Ты не платишь — он всё равно стоит. Идеальный слуга: ни желаний, ни мыслей, ни неудобных вопросов. Я бы такого завёл. Если бы умел платить.

Корекиё
Предатель. Продал меня за улыбку. Улыбался при этом так, будто делал одолжение. Я таких люблю — с ними хотя бы понятно, чего ждать. Он был скучен при жизни и стал ещё скучнее после смерти.

Кеко
Тихая. Скучная. Слишком правильная. Такие ломаются первыми — просто потому, что не умеют врать, когда это нужно. Не понимаю, зачем она вообще существовала.

Бьякуя
Ленивый. Самодовольный. Убеждён, что мир вращается вокруг него. И знаешь что? Мир действительно вращается вокруг него. Раздражает. Я бы его убил, если бы это что-то изменило. Оно бы не изменило.

Шуичи
Обычный. Абсолютно обычный. Никакой. И при этом все смотрят на него так, будто он что-то значит. Он не значит ничего. И это единственное, что в нём интересно.

Рёко
Она забывает всё. Каждое утро — чистый лист. Я бы отдал всё, чтобы уметь так. Нет, вру. Я бы не отдал ничего. Мне слишком нравится помнить, кто мне должен.

Рантаро
Был. Прошлое время. Он был вежлив, и это было самое скучное в нём. Все его любят, потому что он мёртв. Мёртвых любить безопасно. Живым он бы всем надоел.

Джатаро
Он говорит «yare yare daze». Я говорю «это ложь». Он думает, что он лучше меня. Он не лучше. Он просто ленивее. И это его единственное оправдание.

Макото
Надежда. Так его называют. Он просто парень, который оказался в нужном месте. И теперь все думают, что он что-то значит. Он не значит ничего. Он просто улыбается, и этого достаточно. Омерзительно.

Токо
Она любит того, кто её не любит. Каждый день. Добровольно. И называет это чувством. Это не чувство. Это привычка. Я бы её пожалел, но жалость — это скучно.

Микан
Боится меня. Правильно боится. Я бы на её месте тоже боялся. Только я бы не показывал. Она показывает. В этом вся разница между нами — и в этом вся её слабость.

Ибуки
Шум. Постоянный, оглушительный, бессмысленный шум. Она орёт, чтобы заполнить тишину. Я вру, чтобы заполнить тишину. Мы одинаковые. Только она хотя бы честно орёт. А я — нет.