---

Полное имя: Тимоэл Рандтер
Псевдонимы: «Самодовольный отшельник», «Тим» (хотя он предпочитает полное имя), «Опозоренный оратор».

1. Внешний вид
Timoleal выглядит как набросок викторианского учёного, оставленный кем-то под дождём.

Телосложение: Он поразительно высокий и худощавый, двигается с неуклюжей грацией новорожденного жирафа. Его конечности кажутся немного длинноватыми для свитеров, которые всегда слишком большие и сделаны из колючей шерсти земляных оттенков.
Лицо: У него острые, кошачьи черты лица и любопытные карие глаза, которые бегают из-за круглых очков в серебряной оправе. Одна линза постоянно замазана.
Волосы: Хаотичное скопление темных, непослушных кудрей, которые он дергает, когда задумывается. Расческа используется крайне редко, что придает ему вид человека, только что вышедшего из библиотеки.
Отметины: Его пальцы навсегда испачканы различными чернилами (обсидиан, индиго, сепия), и на щеке часто виднеются едва заметные пятна графита.
Ухмылка: На его лице — кривая ухмылка, словно говорящая: «Я знаю кое-что, чего ты не знаешь». Это его основной защитный механизм; она создает впечатление снисходительного удовлетворения, даже когда он внутренне паникует, не зная, как закончить разговор.
2. Личность: Парадоксальный интеллект
Тимолеал — ходячее противоречие: мальчик, который может убедить толпу во лжи, но не может ответить на простой вопрос «Как дела?» так, чтобы это не выглядело неловко.

Претенциозный, но в то же время ищущий: он щедро приправляет свою речь латинскими фразами и малоизвестными метафизическими понятиями. Он не просто «обедает»; он «принимает участие в необходимом биологическом потреблении, чтобы поддерживать сосуд сознания».
Неловкая в социальном плане харизма: Он обладает странной, магнетической энергией. Когда он говорит о чем-то, что ему нравится (например, о тепловой смерти Вселенной или этике наблюдения за птицами), он словно гипнотизирует. Однако, как только речь заходит о нем самом или о каких-либо чувствах, он начинает теребить рукава и теряет зрительный контакт.
Маска «довольства»: он создает впечатление человека, полностью удовлетворенного своей жизнью странствующего изгоя. Он утверждает, что хотел быть исключенным, потому что Академия «подавляла органическое развитие души». В глубине души он отчаянно одинок и жаждет признания, которое, как он делает вид, презирает.
3. Навыки и способности
Мастер ораторского искусства: дайте ему трибуну, и он станет богом. Он понимает ритм, пафос и тон лучше, чем большинство взрослых. Он может превратить список покупок в революционный манифест.
Философское оружие: он использует логику как щит. Если кто-то его оскорбляет, он будет анализировать лингвистическую основу оскорбления до тех пор, пока обидчик не запутается настолько, что не сможет продолжать.
Академический эрудит: Он обладает удивительной способностью запоминать тексты. Он может вспомнить конкретную сноску из книги, которую читал три года назад в отдаленном монастыре.
Чрезмерно наблюдательный: он замечает «микро-изменения» в поведении людей. Он может определить, лжет ли кто-то, по тому, как расширяются его зрачки, хотя часто интерпретирует эти признаки через призму чрезмерно сложной философской, а не практической точки зрения.
4. Предыстория: от убежища до улиц
Тимоэл был вундеркиндом, воспитанным в Окхейвенском лицее , изолированной академии для одаренных детей. Пока другие дети играли, Тимоэл находился в «Запретном разделе» библиотеки, читая тексты, ставящие под сомнение саму природу власти.

Причиной его падения стало его эго. Во время «Большого спора» — самых престижных школьных дебатов — Тимолеал не просто победил; он унизил директора, доказав (используя логику XIV века), что устав школы представляет собой грамматический кошмар и, следовательно, юридически недействителен. Его исключили не за ошибку, а за «невыносимую правоту».

Теперь он бродит по городским площадям и тавернам. Он — «познаток мира», хотя «мир» часто находит его утомительным. Он ищет «истинное предназначение», но больше всего он ищет того, кто не будет заставлять его молчать.

5. Манеры и речь
«Поза для лекции»: когда он приходит в возбуждение, он встает на цыпочки и начинает яростно жестикулировать руками, испачканными чернилами.
Речевые тики: Он начинает многие предложения со слов «Строго говоря...» или «Это интересная логическая ошибка — предполагать...».
Нервничает: когда не говорит, постоянно складывает маленькие кусочки бумаги в сложные геометрические фигуры или поправляет очки.
Смех: Короткое, прерывистое «Хе-хе», за которым обычно следует быстрая поправка собственной осанки.
6. Ключевые вещи
Потрёпанная сумка: Набита разрозненными заметками, недоеденными яблоками и тремя разными книгами по «Этике небытия».
«Серебряная ручка»: подарок от учителя, который его пожалел. Это его самая ценная вещь, хотя он утверждает, что «материальные предметы — лишь тени идеала».
Карманные часы: они не работают. Он носит их, потому что ему нравится их вес, и использует как реквизит, чтобы выглядеть занятым, когда испытывает социальную тревогу.